乐文小说网

麦收那些事儿（第1页）

在关中，到了芒种前后，就是庄稼人一年中最忙碌的季节———夏收。我们几个摄友相约，一起去拍割麦子。沿秦岭北麓从东向西，由蓝田到周至，一路爬塬上坡，却几乎没有碰到人工割麦的场景，看到的都是收割机在麦田里穿梭收麦的情形。在隆隆的机器声中，收割脱粒、犁耕翻地、秸秆归田一气呵成，庄稼人只需开着农用斗车，在收割机下接着那黄灿灿的麦粒，收麦的任务便大功告成了。过去全家老少忙活近一个月的夏收，如今一两个时辰就搞定了。

在蓝田塬上一块坡地麦田旁，我问一个正在等收割机的老汉，为什么不人工割麦了？老汉说：“现在谁还人工割麦？尽管收割机的费用一年比一年高，但这样省事省时间。再说现在年轻人都外出打工去了，屋里只剩些老人娃娃，哪有劳力割麦呀。”“那收割机去不了的旮旯拐角咋办？”我问。老汉说：“如今麦子又卖不上价，收割机去不了的地方就不种咧。”听了这话，我们一下子泄了气。看样子，在关中，祖祖辈辈人工镰刀割麦的方式，在我们这一代行将消失，今后的孩子怕是不知镰刀为何物了。白居易《观刈麦》中那“相随饷田去，丁壮在南冈。足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长”

的情形难道一去不复返了吗？

晚上躺在床上，想着奔波几日几乎一无所获，不禁喟然。

儿时关中农村麦收的场景一幕一幕浮现在脑海里……关中是陕西小麦的主产区，小满过后，整个关中道由东向西，渐次进入小麦成熟的时节，真是“夜来南风起，小麦覆陇黄”。风吹麦田如涛涌，阵阵麦香随浪来，那是土地给耕耘者最丰厚的回报，也是农家人最看重的财富。看着一望无际金灿灿的挺立而饱满的麦穗，嗅着空气中弥漫着的麦草的清香，那是庄稼人才能感受到的味道，土地的主人心在怦怦地跳，人变得虔诚而亢奋，他们知道一年中最盛大的农事———收获的时节到了，最忙活最劳累的日子来了。

我的老家在渭河以南，灞河东岸。这里田沃水丰，阡陌纵横，一马平川，是典型的关中农耕乡村。上高中前，每到麦收时节，在外工作的父亲都会把我送回老家帮爷爷收麦子，为夏收出一点力。在那个物资短缺的年代，农村的学校都要放麦收假，在工厂里工作的“一头沉”职工也会放夏忙假，平时再懒散、再吊儿郎当的村民这时也会抖擞精神、全力以赴，为的是龙口夺食，把粮食收获归仓。庄稼人明白，民以食为天，这关乎全家人一年的饭碗。

年近六旬的爷爷是地地道道的农民，在黄土地上刨了一辈子食。每年的收麦，在爷爷眼里都是天大的事。一进入农历四月，农家人就开始为麦收做准备了，把尘封了近一年的镰、木杈、木锨、木耙、簸箕、扫把、口袋等农具都翻腾出来，该修理的修理，该拾掇的拾掇，这样用起来才得心应手。花工夫最多的要数磨镰刀了。爷爷把上年用过的镰刀片一一卸下来，圪蹴在院里一块硕大的磨刀石前，一磨就是半晌，直到把刀刃磨得锃亮，再用大拇指在刀刃上试一试，确认每片刀刃都锋利了才停下手来。爷爷说，这叫磨刀不误砍柴工，镰刃锋利，割起麦来又快又省力。

晚上喝毕汤，叼着烟袋锅的男人们三个一堆五个一伙，圪蹴在饲养室前，议论着今年的年景和收成，谝着谁家人勤快，粪上得足，地里的麦子穗大粒饱；谁屋是懒，不经管庄稼，长了一地的“苍蝇头”……女人们则忙着把缸里仅存的一点小麦磨成面，为忙天里的男人们准备“硬料”。

过了小满，就能听到一种鸟儿在村子里、在田野上的鸣叫：“算黄算割……算黄算割……”在这种鸟儿的鸣叫声中，麦子果然一点点褪去青色，一天天变黄了，这时农家就要抓紧“开场”了。开场就是将上年早种的一片小麦或大麦提前收割，拔去麦茬，再把这块地耙平泼上水，晾到半干，撒上草木灰，屋里的劳力轮换着拽着碌碡，一遍一遍往平里碾。劳力少的农户甚至得碾上一两天，直碾到地实面光，约一半篮球场大小的麦场才算完工。场是麦收必不可少的场地，收割的麦子晒、碾、扬、簸都在场上完成，农家人对开场一点都不敢马虎。

田野里渐渐黄透的麦子，沉甸甸的麦穗挤搡着，麦芒发出唰唰的脆响，那是麦子成熟了的讯息。这时爷爷会走入麦田，折下一穗麦来，放在掌心里搓了，吹去麦皮，捧入口中慢慢地嚼着，神情是那么的庄重，因为他知道何时开镰对收成至关重要。割得早了，麦粒尚嫩水分大，影响出粉；割得晚了，麦粒会随风脱落，遇到突来的风雨，麦子可能倒伏甚至霉变发芽，这对辛苦一年的农家人来说是难以承受的。当爷爷咽下嚼碎了的麦粒，说了声“明儿个开镰”，全家人又激动又兴奋，终于可以开割了。那一晚的梦一定是丰收后吃白馍咥黏面的喜悦和幸福……

五黄六月天，头顶是火辣辣的日头，脚下是热气蒸腾的土地，那是割麦人的苦日子，农家人祖祖辈辈都这样延续着。爷爷和我的一个堂兄是家里割麦的主力，两个小姑姑负责做吃食往地里送，我年龄小个头矮，割不了麦就打打下手，帮着推车或捡捡麦穗。

爷爷是割麦的把式，只见他弯腰挪步，左手搂麦子，右手挥镰刀，随着嚓嚓的刈麦声，那一行行茂密的麦子便齐整整地放倒在他脚下。挪上三五步，他便回身将割倒的麦子捆成麦个子。从这头割到那头，身后是一行整齐的麦个子，额颅上是一亮一闪的汗珠子，衣服的前襟后背早已溻了。

那时候割麦没有机械，全靠人力。在麦田里，我还见过用芟子（镰刀）割麦的情景，当地人称作走镰。这种农具把有一人高，一头有两三尺长的弯刀和一个竹篾编的三角形网挡。割起麦来，人和芟一体，要用巧劲，不得用蛮力。人直立双手上下持把，刀刃贴着地面，借腰腹之力，由一侧抡向另一侧，黝黑发亮的肌肤下，肌肉在一鼓一鼓地蠕动着，极富节奏和张力。这时的割麦人仿佛天地之间的舞者，刀过麦落，在网挡的收拢下，麦子乖乖地倒成一排。这种走镰割的面积大，效率高，但费力气，只有青壮劳力才能胜任。一晌割下来，人已是精疲力竭，汗摔八瓣，但心里是喜悦的，丰收是庄稼人最大的期盼。

到了歇晌的时候，女人们挎着篮子的，提着罐子的，从田埂上匆匆而来，寻一处树荫，唤男人们来吃饭。只有到了这时，爷爷和堂兄才放下镰刀，展一展腰身，停下来吃饭。姑姑的篮子里常常是一碟调辣子、一碟浆水菜，还有苞谷面掺了些白面的蒸馍或锅盔，这就是晌午的饭菜咧。小姑姑提的尧头窑黑罐里，要么是漂着点油花花的浆水，要么是绿豆汤或稀米汤，这都是平时没有的待遇。爷孙俩狼吞虎咽地咥着蒸馍，吸吸溜溜地喝着汤，那叫一个香呀。吃毕咧躺在树下打个盹儿，一会儿便起了鼾声……一个上午的劳作消耗了他们太多的体力，想多眯一会儿的堂兄硬是被爷爷喊了起来，天不等人，要割的麦子还在地里立着哩。

就这样一直割到日头偏西的半后晌，麦田里的割麦人才陆陆续续停下来。接下来要把割倒的麦子运到场上，同样是一项艰巨的任务。这个活我干过，提不动两捆就提一捆，踉踉跄跄往路边提，麦茬把脚脖子划出一道道红印，汗水一浸蜇疼蜇疼的。装车是技术活，会装的麦个子码得又多又稳，不会装的装得少还容易倾斜，我们家自然是爷爷来装车了。装毕用绳勒紧绑好，堂兄在前面拉车我在后面推，装得小山一样的架子车，在坑坑洼洼的田间小路上摇摇晃晃艰难前行……就这样一趟一趟往回拉，等到把地里的麦个子都栽到场院里，已是月牙初上、夜幕低垂了。

晚饭不再喝汤，女人心疼自己的男人，用老碗端上来的或是黏面，或是蒸的酿皮子，葱花炝得香香的，辣子泼得红红的，那真是人间最美的饭食。男人们甩开腮帮子大口吞咽，咂吧有声，再就上几瓣红皮新蒜，一天的劳累似乎都化解在这碗黏面里咧。女人看自己的男人吃得急，嘴上说“嫑着急，慢些吃”，心里却是舒坦的。男人咥饱了肚子，乏劲便上来咧，一挨枕头便跌入了梦乡，四仰八叉展在炕上，拉起长长的鼾声……

就这样起早贪黑，直到地里的麦子全部割完运到场里，麦收的任务算是完成了一半，接下来就是晒麦、碾场、扬麦、装袋入仓。早上太阳刚露脸，露水退去便开始摊场了。将麦个子解开，用木杈挑了一层一层铺在场上，晒上一会儿要翻一遍，把麦子里的水分晒干晒透，待日头西沉再收拢起来。如果老天爷争气，骄阳似火，晒上一两天就可以碾场咧。

碾场就是给麦子脱粒，既是技术活也是力气活。屋里劳力多的一齐上阵，人拉碌碡一圈圈地碾。我们家男劳力少，只能借生产队的黄牛来曳碌碡了，这是要抵扣工分的。麦场上，堂兄一手牵缰绳，一手拿根竹梢子，吆喝着黄牛一圈一圈地转着，一遍又一遍碾着麦子，还要时刻盯着牛尻子，一旦撅起尾巴，便急忙用笊篱接住牛粪，不能让它脏了麦子。爷爷则手握木杈，把碾过的麦秸不停地挑着抖着翻着，直到麦子脱粒脱净了，才把麦秸子挑开，把混合着麦壳的麦坯用推耙推成一堆，这一场的麦子才算碾完。只有到了这时，碾场人才能休息片刻。在火辣辣的日头下劳作，汗珠子出了干，干了出，早已是口干舌燥、嗓子冒烟了。这时候堂兄就会跑到灶房，掀开浆水的瓮，舀起一瓢浆水，咕咚咕咚一饮而尽，那叫一个爽呀，既降温又落汗。

场里的活还没有完，接下来便是扬场了。扬场是要把麦粒和麦壳分开，必须凭借风，有风才能扬。扬场一般都是由经验丰富的老者来完成。爷爷是扬场的好手，扬场前先看看树梢的摆动，辨别风力风向，扬的角度高度都要恰到好处。木锨在他的手里犹如延长了的手臂一样浑然一体，展臂一挥，唰的一声，麦坯便划出一道优美的弧线，麦粒落在近处，麦皮吹向远处。我特别爱看扬场，那简直就是人和麦的共舞，是一场韵律优美、节奏欢快的丰收秧歌……

没有风是扬不了场的，那时候没有电风扇，无风只能先碾场，把碾出的麦坯堆起来，等着风来。来一阵风就抓紧扬一阵，风停了就再等，白天不来风就等晚上。所以青壮男劳力晚上睡在场上是常有的事，一张粗席一条粗布单子便是铺盖了。

那时候穷，关中已婚的男人习惯裸着睡，说穿着睡费衣裳。有一次，轮到一个平时爱跟小媳妇少婆娘们调情讲段子的半大老汉看场等风，劳累了一天，睡觉时把衣服脱光放到枕旁，倒头便呼呼地梦起了周公。也不知谁家的婆娘故意捉弄他，待他鼾声一起，便悄悄地把他的衣服抱走，扔到了场屋一丈多高的房顶上。第二天早上，当他掀起被露水打潮的单子，不见了衣服的踪影，四下一瞧，衫子裤子竟然在房顶上呢。没有办法，赤条条地起身去够，嘴里少不了骂骂咧咧。奈何举着木杈还是挑不着，当他一蹦一跳地努力去够时，场院麦垛后面躲着的媳妇婆娘们憋不住哈哈大笑，问：“你这是精尻子练跳高吗？”看着一群捉弄他的娘们儿，半大老汉嘴不饶人：“你这伙瞎倯，看什么看，男人的东西没见过？没见过回去看你公公的去！”

此事一下子传遍了全村，成了忙天里下苦人去乏解闷的乐子。

乐归乐，收麦还是头等大事。关中农谚云：“有钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭。”农历五月的天，变幻莫测。有时场上正忙得紧火，一阵乌云压来，便噼里啪啦下起了雨，这是农家人在收麦期间最不愿碰到的。大家七手八脚将摊好的麦子拢起来，堆成垛子，用席苫起来，不能让雨淋了麦子。下过云雨还罢了，等雨过地皮干了继续干。如果淅淅沥沥下个不停，这就让庄稼人发熬煎咧，麦粒浸了雨水，时间长了就会发芽或霉变，一年的收成就会打折扣甚至泡汤。如果连下个三五天，庄稼人真是吃不下睡不香，欲哭无泪，只能抬头望天，在心中默默地祈愿，希望老天爷赶紧放晴。

整个麦天，就这样忙忙停停，日夜劳作。劳力多的，忙上半个月二十天，劳力少的则要忙碌近一个月。当所有的麦粒都晒干、装袋、入仓，麦收就进入了尾声。

麦收最后一项任务，就是摞麦秸垛子了，那可是技术含量颇高的活计。要把麦秸一层一层铺圆压实，打去边缘的浮草虚秸，直到把所有的麦秸都压上，压成一个一人多高、三四米直径、上尖下圆的垛子，上面用草苫苫好，一个麦秸垛子就完成了。麦秸垛子是乡村孩子的乐园，在垛下嬉闹打滚、掏洞藏身捉迷藏，夜晚靠在麦垛旁看流星，听大人讲故事。鸡儿喜欢在这儿刨食，我还在垛下的麦草里捡到过鸡蛋，那一定是母鸡把这里当成它的窝了。麦秸还是农家重要的生活燃料，每次烧锅前都要到麦秸垛子上扯一笼麦秸，引火、烧炕、烙锅盔全靠它，一直要用到来年的麦收时节。

一场轰轰烈烈的麦收终于结束了，交罢了公购粮，余下的拾掇好装粮仓，皮肤晒得黝黑，瘦了一圈的庄稼人总算把心放到了肚子里。村头又聚起了三三两两噙着烟袋锅的男人，说五吹六地谝着闲传。而女人们还不得消停，她们要淘新麦、磨新面，为“忙罢”做准备。忙罢是关中农村庆祝丰收的形式，走亲戚回娘家，逛忙罢会，分享丰收的喜悦。

各村的忙罢待客都有确定的日子，媳妇们到了这一天要回娘家，挎着的篮子里放着新麦蒸的白蒸馍或油塔儿，上面点着红红的点儿，还有新麦吊的挂面，那是出嫁了的女子孝敬父母的。有的村里还放电影或请来自乐班，吼一台秦腔助兴。过忙罢最快活的就是孩子们了，吃白馍咥黏面，还能享用舅舅送来的“曲莲儿”，也就是各种各样的花馍，花花绿绿的，有兔子有公鸡还有老虎，这是孩子们的最爱。客人返回时，主人都会送出门外，还要给每位亲戚的篮子里放上几个蛋蛋馍或一罐头瓶米酒作为回礼，不会让亲戚空手而归的。

忙罢结束了，农家人吃白馍咥黏面的好日子也就结束了。

苞谷糁子、玉米面馍又成了日常的饮食，他们认为，平日里吃白馍太奢侈了，那是糟蹋粮食。老一辈庄稼人都信奉“丰年要当歉年过，遇到荒年不受饿”的古训，因为麦子太金贵了，那是全家人一年的细粮精食，必须精打细算、细水长流才能吃到来年的麦收。

布谷鸟还在村头田间日夜地叫着，忙罢过后，庄稼人又该忙着种苞谷了，他们就是这样祖祖辈辈在黄土地上耕耘着、劳作着……尽管现在收麦已基本实现了机械化，农家人只需将收割机里已脱粒的麦子灌到口袋里，麦收就算大功告成了。镰刀、碌碡、架子车已成为老一辈庄稼人的记忆，但无论农耕技术、生产方式怎么变，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的道理是永恒的。民以食为天、人对土地的依赖、土地上的播种和收获是亘古不变的。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com

abxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net

kenshu.tw pashuba.com quanshu.la

tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org

duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc

qushumi.com xepzw.com 3dllc.net