我朝着它们喃喃低语。那一块长条形矗立的,夏天才用得上的凉席,被厚厚的塑料包着,一碰就发出&ldo;簌簌&rdo;的响声。我对它说:&ldo;难道我没有努力吗?难道我没有压力吗?今天公司又在提末位淘汰制,我排在倒数第四名,在我后面的是谁你知道吗?哼哼,一个是老总的情人,还有两个是老总的关系户,所以我实际上是最后一个。&rdo;我冲它冷笑一下,吐出一口想象中的香烟,继续说,&ldo;什么?为什么不告诉你?我敢吗?每天看着你愁云惨雾还不够,我还敢加深你的忧虑?穷算什么?谁不穷?有钱的人有几个?债务算什么?买房子谁不欠债啊?我们已经穷了,能不能至少活得快活点?你那张脸皱成那样,谁看了能舒服?&rdo;我也不清楚它扮演的是什么角色,似乎是我父母和妻子的混合体,有时候又是公司的同事、某个难缠的客户、路上遇见的态度恶劣的服务人员……它只是静静地听着。
&ldo;你在干什么?&rdo;门猛然被人推开了,妻子狐疑地看着我。我浑身一颤,朝她挥了挥事先抓在手中的一只台灯:&ldo;整理杂物。&rdo;&ldo;关着门整理?你有病啊?&rdo;她说。自从搬到新房子以来,她的好脾气便一天天消失了,如同绸缎的断面不断遭到磨损,最后变得粗糙不堪,如今剩下的是一个暴脾气的女人,一腔幽怨,满腹牢骚。
&ldo;灰太重,我怕把外边的地板弄脏。&rdo;台词早就想好了。她接受了我的说法,朝里边看了一眼:&ldo;整理了这么久还这么乱!&rdo;这个抱怨在意料之中,杂物间的好处就在于乱,乱得让人根本记不清它原来的形状,她看不出杂物间根本没有被整理过。我把台灯随手放在一堆塑料袋上,走出去把门关好。门口放着拖鞋,这也是我事先准备好的,以防被杂物间灰尘弄脏的脚丫再把客厅的地板弄脏。
从此以后,杂物间便成为我合理合法的去处。父母和妻子从来不对我在里面耗费的过长时间产生怀疑,这点反而让我感到奇怪。有一次我从杂物间出来,担心会遭遇质询,然而什么也没发生。家里静悄悄的,我蹑手蹑脚转了一圈,发现厕所门紧闭着,父亲在里面不知蹲了多久;母亲在厨房擦着本来就亮闪闪的厨具;妻子在卧室里记账‐‐我记得从我进杂物间的时候她就在记账。
从那以后,我们形成了默契。每个人都有自己独自的空间:卧室是妻子的,厕所是父亲的,厨房是母亲的,而杂物间是我的。除了必要的时候,一般我们都不入侵其他人的空间。我们相安无事。
但有一些怪事在悄悄发生。都是很小的事,也许说不上怪。
首先是母亲的手艺变差了,无论她怎么努力,做出来的饭菜一律味道古怪,要么发酸要么发苦,有些甚至带着一股腐臭味。在餐桌上我们已经习惯了沉默,因为任何一句话都可能引发争吵,但后来实在忍受不了了,她端上了一大锅发出粪便气味的汤,汤的颜色也是浓稠的粪便色。父亲叹了口气,舀了一碗闷头吃着,妻子使劲在桌子下踢我,我也舀了一碗汤,却怎么也咽不下去,胃里直往上冒酸气。
&ldo;妈,这是什么汤?&rdo;我试探着问。
&ldo;土豆炖牛肉。&rdo;母亲自己盛了一碗,喝得有滋有味。
&ldo;土豆炖牛肉……味道不太对啊……&rdo;我小心翼翼地说。
这句话引发了一场歇斯底里的大争吵,无穷的词汇在空气中流淌,四十多分钟后,在一地锅碗瓢盆的碎片中,妻子进了卧室,父亲进了厕所,母亲进了厨房,我进了杂物间。杂物间的黑暗依旧那么沉重,我呼吸着带着灰尘味的封闭空气,觉得浑身轻快了很多。
从那以后再也没有人对饮食提出过异议。
厕所里发生了几次堵塞,用通条去通,每次都卷上一大团漆黑的、像头发丝一般的东西。但我们家谁也没有那么长的头发,而且我们住顶楼。这让我们心里十分不安。堵塞的间隔越来越短,我观察了一下,发现一个规律:只要父亲在里面长时间待过,厕所必然堵塞。我忽然明白了,但却什么也不敢说。
某种漆黑的东西,我在杂物间也见到过。
起初我以为自己的眼睛出了毛病,在一团漆黑中,我发现了更浓的另一团漆黑。我想那应该是在黑暗中待久了,眼睛产生了错觉。然而,和一般错觉不同的是,这次的&ldo;错觉&rdo;行动非常活泼。正常情况下,在黑暗中感觉有什么怪异的形状时,因为错觉而产生的形状总是随着眼睛的转动而移动,但这次不同,我的眼睛丝毫没动,它便自己忽左忽右地蹿动。我开始怀疑这并不是错觉,而是实际存在的东西,便打开杂物间的门。光线从门口照进来,那东西不见了。我正要松一口气,眼前一晃,似乎有什么正从眼前跑过,却又什么也看不见。我疑惑万分,眼睛几乎瞪出了泪水,仍旧一无所见。
但始终觉得杂物间里有什么东西在满屋乱窜,视线被扰乱了。
这种感觉在家里其他地方也出现过,尤其是在卧室。很多次,当我在床上躺下时,会忽然嗅到一股古怪的气味,有时候像腐烂的尸体,有时候像是谁放了个奇臭无比的臭屁,592有的时候又像是臭鸡蛋味……都不是什么让人喜欢的味道,仔细去找,却找不出臭源,打开窗户一会儿,那气味便消散了。我隐约感觉到从屋里到窗外的墙壁上光线有轻微的晃动,似乎有什么东西溜了出去,但认真看去,却又什么也看不到,倒像是自己看花了眼。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net