弹簧门开了。这个时候何塞的饭馆里是没人的。时钟刚刚打过六点钟,他知道,通常只有到了六点半老主顾们才会来。他的顾客就是这么保守,中规中矩。可时钟刚打完第六下,和每天这个时候一样,进来了一个女人,她一言不发,坐在高高的旋转椅上,双唇之间还叼着一根没点燃的香烟。
“你好,女王。”何塞看见她坐下来,先和她打了个招呼。然后走向柜台另一头,用一块干抹布擦拭着玻璃台面。只要有人走进饭馆,何塞总会做这同一个动作。尽管和这个女人已经相当熟了,金红头发的胖店主还是表现出一个勤勉男人的日常做派。他在柜台另一头开了腔。
“今天想要点儿什么?”他招呼道。
“我想先教教你怎么做个绅士。”女人说。她坐在一排旋转椅的尽头,双肘支在柜台上,嘴里叼着根没点火的香烟。说话时她的嘴巴咬得紧紧的,好让何塞看见她那根没点着的烟。
“刚才我没瞧见。”何塞说。
“你还是什么都瞧不见。”女人说道。
何塞把抹布放在柜台上,走到黑乎乎的、散发着一股柏油和脏木头味儿的柜橱跟前,片刻之后,他回来了,手里拿着火柴。女人弯下腰来,为的是够着男人那毛茸茸的、粗壮的手里的火。何塞看见那女人一头蓬松的头发涂抹着厚厚一层廉价头油,看见她绣花紧身胸衣上方裸露的肩膀。他还看见了那女人软塌塌的胸脯,正在这时,女人抬起头来,嘴上的烟已经点燃了。
“你今天真漂亮,女王。”何塞说。
“别说蠢话了,”女人告诉他,“别以为这样我就会给你付账。”
“我想说的不是这个意思,女王,”何塞又说道,“我敢打赌,你今天的午饭把肚子吃坏了。”
女人吞下第一口浓浓的烟雾,双手交叉,胳膊肘还是没离开柜台,透过饭馆宽大的玻璃,朝街上望着。她神情忧郁,忧郁中带着厌烦和粗鄙。
“我去给你煎块上好的牛排。”何塞说。
“我可没钱。”女人说。
“这三个月你从来就没有过钱,可我总是给你做好吃的。”何塞说道。
“今天不一样哦。”女人说这话时神情阴郁,眼睛还是看着街上。
“每一天都一样,”何塞说,“每天时钟指到六点,你就会进来,说你饿得像条狗一样,然后我就会给你做点儿什么好吃的。唯一的区别就是,今天你没说自己饿得像条狗,而是说了句今天不一样。”
“没错。”女人说着转过身来,看着柜台另一边正在查看冰箱的男人。她盯住他看了两三秒钟,然后又看了看柜橱上方的钟。六点零三分了。“没错,何塞。今天是不太一样。”说完,她吐出一口烟雾,接着说了下去,话又短又充满了感情,“今天我可不是六点钟来的,所以不一样,何塞。”
何塞看了看钟。
“要是这个钟慢一分钟的话,我就砍下自己一只胳膊给你。”他说。
“不是说这个,何塞。我是说,我今天不是六点钟来的,”女人说道,“我来的时候差一刻六点。”
“女王,这钟刚打过六点,”何塞说,“你进门的时候刚刚打过六点。”
“我在这里已经待一刻钟了。”女人说。
何塞走到女人跟前,一张红彤彤的大脸一直伸到女人面前,又用食指拉了拉自己的眼皮,说:
“朝我这儿吹口气。”
女人头向后仰躲着,她一脸正经,有点儿生气,温柔纤弱,在一层忧伤和疲倦的薄雾笼罩下,变得更漂亮了。
“别说蠢话了,何塞。你知道的,我这六个多月滴酒未沾。”
男人微微一笑。
“这话你对别人说可以,”他说,“跟我就别来这一套了。我敢打赌,你们两个人至少喝了二斤。”
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net