被派到爱尔兰,拍了一部描写1890年爱尔兰起义的影片,由于英国人的抗议,以后他转而拍摄一些较富于民间故事性的影片。此后他又按照当时的风气,周游世界,在耶路撒冷拍了一部他最负盛名的影片,即描写基督一生的《从马槽到十字架》(1913年摄制)。
萨尔·陶莱曾在爱迪生公司充任鲍特的助手及其继承者,他试拍的影片被在比沃格拉夫公司担任五年艺术指导的格里菲斯的天才光彩所掩蔽,以致默默无闻。
D.W.格里菲斯于1875年出生在美国肯塔基州的拉格兰基,父亲是一个因南北战争而破产的南军上校。格里菲斯由他的姊姊抚育成人,后者是一个小学教师,用菲薄的收入来养活人口众多的家庭。格里菲斯曾当过新闻记者、消防员、诗人、流浪汉和冶金工人。他在成为一个普通演员、扮演一些配角以后,和巡回剧团的女演员林达·阿维特孙结了婚。
1907年夏天,这一对年轻夫妇因在纽约失业,接受了爱迪生公司配角的工作。格里菲斯写了两三本电影剧本,以后和他的妻子以每周15美元的报酬被比沃格拉夫公司雇用,加入该公司的摄制组。
不久比沃格拉夫公司的名导演麦克·寇琼因年老退休,格里菲斯就接替了他的工作,成为导演。1908年6月,他导演了第1部影片《陶丽历险记》,描写一个女孩子被吉卜赛人拐走的故事。
格里菲斯写过戏剧,也写过小说和诗。他从自学中获得相当广泛的文艺修养,使他能够采取一些比较高尚的题材。他东鳞西爪地从托尔斯泰、莫泊桑、杰克·伦敦的小说,丁尼生、勃朗宁的诗,安德烈·德·洛德、弗朗索瓦·科佩的戏剧中吸取题材。在三年当中,他每星期摄制两部影片。这些最初的作品至今尚不大为人所知。有些电影史家常把格里菲斯写成一个神,好象他能够从虚无缥缈中发掘电影语言似的。
但他从1908年到1912年间所导演的将近400部的影
片,并不是完全都有独创性的。例如《冷落的别墅》这部影片,因为它的剧情是从描写被匪徒追赶的妻子转到她的丈夫赶去救援的场面,所以常被人们当做一种完全新发明的表现手法,即“平行动作”来看待。但实际上威廉森早在1900年就已采用过这种手法了。而且《冷落的别墅》在很大程度上是抄袭了1906年百代公司的一部影片,即根据安德烈·德·洛德的一部名剧摄制的《在电话机旁》。
格里菲斯在比沃格拉夫公司工作时期,他的巨大功绩在于他吸取了各派或各个导演点滴的分散的发明,加以融汇贯通,组成一个系统。可是截至1911年前为止,不论人们怎样说法,格里菲斯在处理他所有的场面上一直只知应用和梅里爱差不多一样的远景。他的独创表现在他对“交替蒙太奇”的研究上,而不是表现在把同一个场面切割成一系列的“景”上(例如《小麦的囤积》一片就是这样)。有人说他在《黄金迷》一片中已应用特写,这是不对的。他在试用人工照明方面也比他的竞争者要晚,而且一直很简劣。但到1911年,他的作风却发生了变化。在影片《隆台尔的报务员》中,他把“交替蒙太奇”和危急关头的拯救镜头,同紧张而节奏很快的场景剪接在一起,同时还应用了中近景和例外地插进几个道具的特写镜头。
截至1912年底为止,在他的才能逐渐发展的时期中,格里菲斯一方面进行他的技术实验,一方面又发现了许多有才能的演员。他从维太格拉夫公司夺得了佛洛伦斯·劳伦斯以后,又陆续聘用了下列这些演员:别名麦克·塞纳特、仿效麦克斯·林戴作风的米歇尔·辛诺特,专演喜剧的奥文·摩尔,以及长卷发、年纪很轻、从5岁起就当演员、艺名玛丽·璧克馥的格迪丝·史密斯。她专门扮演少女,而马丽昂·利奥那德和林达·阿维特孙(即格里菲斯的夫人)则扮演母亲或者饱经忧患的妇女。格里菲斯又把他的听差罗伯特·哈隆、杰出的群众演员梅·马许、毫无舞台经验的玛丽·璧克馥的女友桃乐赛和丽莲·吉许,变成电影明星。他又把玛蓓尔·瑙曼、佛洛伦斯·拉巴提、伯兰基·斯维特、利奥纳尔·巴里摩尔和托马斯·英斯这些以后成为好莱坞知名人物的人引上电影之路。
美国电影的重心原来分散在纽约和芝加哥,到格里菲斯才把它移到加利福尼亚州沿海一带。1910年冬,他的摄制组搬到洛杉矶,只在每年淡月的时候,才重回原地。许多公司都模仿比沃格拉夫公司的这种做法。但是,好莱坞的建立,还是独立制片商的功劳,而不是托拉斯的功劳。
电影明星和好莱坞今天已成了同义的名词,独立制片商就是由“争夺明星的斗争”而获得胜利的。卡尔·莱默尔是第一个开始这一斗争的人,他设立了一个名叫I.M.P.的公司,这个名称既含有“小魔鬼”①的意思,同时又有“独立影片”②的意思。I.M.P.公司向格里菲斯的摄制组进攻,首先把号称“比沃格拉夫女郎”的佛洛伦斯·劳伦斯抢过去,以后又把玛丽·璧克馥,连同她的弟弟、妹妹、她的情人奥文·摩尔以及她的导演托马斯·英斯一起都拉过去。璧克馥的母亲深怕自己的女儿会遭到象佛洛伦斯·劳伦斯同样的命运,因为劳伦斯曾经被列入托拉斯的黑名单中,自被莱默尔解雇后,一直找不到事做。因此当I.M.P.公司的摄制组乘船去古巴度冬的途中,璧克馥的母亲带着警察乘一艘小汽船跟踪追来,准备以拐骗未成年人的罪名控诉莱默尔、奥文·摩尔和托马斯·英斯。这一事件最后是用一张支票了结的。自此以后,托拉斯的优秀演员接二连三地脱离了托拉斯,被独立制片商收买过去。①英文Imp意为“小魔鬼”。——译者。
②按I.M.P.是IndependentMotionPicture(独立影片)的缩写。——译者。
独立制片商联合组织了一个名叫“销售公司”的影片发行公司,这个公司不久分裂为两个互相竞争的集团,一个叫做“环球公司”,另一个叫做“互助公司”。
每星期发行35部影片的“环球公司”,由于鲍威斯和莱默尔之间的内部竞争,本身又发生分裂,最后是莱默尔获得了胜利。在这个公司的附属公司中,鲍特和史璜逊的公司因有楚柯尔的支持,发展最快。
“互助公司”包括两个主要的集团,一个是艾特肯和弗洛伊勒的集团(即“信托影片公司”和“皇家影片公司”),另一个是凯赛尔及包曼的集团。后二人很有预见,他们把制片工作分为好几个独立的公司,其中有托马斯·英斯的“皮松第101号公司”和麦克·塞纳特的“启斯东公司”。
独立制片商除了对托拉斯的斗争以外,还有他们内部的斗争。影星们就利用这一斗争,从中获取利益。玛丽·璧克馥脱离I.M.P.公司(环球公司系统),加入皇家影片公司(互助公司系统),后来又回到比沃格拉夫公司(托拉斯系统),最后和楚柯尔(名演员公司)签订了合同。这种斗争有时甚至造成武装的冲突。1912年,莱默尔的摄制组在马克·丁登法斯的指挥下,几次企图袭击凯赛尔和包曼的摄影场。经过几次激烈的前哨战之后,莱默尔的队伍遇上了托马斯·英斯为了拍摄南北战争影片而组织的军队。在英斯强大的备有数门古炮的武装面前,莱默尔的队伍只好偃旗息鼓退却。
独立制片商这时仍为他们的影院继续输入欧洲的影片。1912年,楚柯尔购进一部由萨拉·贝恩哈特主演、梅尔康东导演的法国艺术片《伊丽莎白女王》。他为这部影片付出了两万美元的高价,但另一方面却获得了三倍的收入,因为这部影片不仅在“镍币戏院”上映,而且还在大剧院上映,并且通过巧妙的广告,使人误信将由萨拉·贝恩哈特本人亲自登台与观众见面。
这个成功使得美国电影摆脱了当时尚处于半巡回放映的状态。楚柯尔利用他的收获和经验,借用法国艺术影片公司“有名的演员,有名的戏剧”的口号,成立了一个新的公司,名叫“名演员公司”。他计划每星期对日益增多的高级影院供给一部大型影片。楚柯尔雇用了导演萨尔·陶莱和E.S.鲍特,同时还雇用了许多著名的戏剧演员和优秀的电影演员(包括玛丽·璧克馥在内)。他把影片分为三级,即由戏剧演员演出的为甲级,由优秀电影演员演出的为乙级,由普通演员演出的为丙级。但是出乎他意料之外,获得最大成功的却是乙级影片。因此,在“镍币戏院”即将结束的时候,电影明星的时代已经开始了。
1913年美国电影企业在建筑影院方面投资1.25亿美元,在制片方面投资5000万美元。为了获得这笔资金,那就必须向银行借款。华尔街开始对独立制片商感到兴趣。托拉斯的命运,从此就被决定。最初第一流的影院网,即马卡斯·劳乌的影院网以及由楚柯尔供给影片的“派拉蒙公司”,都是在托拉斯之外组成的。
肯尼迪以雇用百老汇演员的方法来谋对抗,但已经太迟了。所有托拉斯的公司,除了及时采取了“明星制度”的维太格拉夫公司以外,不久都陷于困难的境地。1915年,美国最高法院根据反托拉斯法,宣布解散“电影专利”公司。实际上,最高法院只是把托拉斯已经失败、已被消灭的事实,加以批准和承认而已。
肯尼迪的过时方法,长期束缚了格里菲斯的才能。格里菲斯的抱负在他描写南北战争的影片(如《战斗》,1911年摄制)、描写社会的影片(如《猪巷火枪手》、《纽约的帽子》)和壮丽的历史片(如《人类的创始》、《原始人》)中已可看出。但除了重新摄制的《爱诺克·阿登》(2本,1911年摄制)及其他两三部影片以外,他直到1913年才能够导演放映15分钟以上的影片,反之,欧洲老早以前就已生产放映2小时到3小时的影片了。
格里菲斯的影片受内容过分压缩的损害很大。他那部饶有趣味的《猪巷火枪手》,由于故事情节不能超过一本,在1913年几乎无人能够了解。但格里菲斯在缩减他的题材、使之变成一个简短的故事上,已充分显示出他的才能。例如由安尼泰·鲁斯编剧、玛丽·璧克馥和巴里摩尔演出的《纽约的帽子》一片,对美国小城市那种冒充风雅的习气给予了尖锐和恰当的抨击。这部影片,由于制作完美,成了以后查尔斯·卓别林《朝圣者》一片的先导。
格里菲斯在拍了那部直接模仿意大利电影的豪华影片《贝斯利亚女王》(共4本)以后,就投到独立制片商方面工作,随同他来的有他的优秀摄影师皮莱·皮采尔以及他的摄制组全班人马,如丽莲·吉许及桃乐赛·吉许、罗伯特·哈隆、唐纳德·克利斯浦、伯兰基·斯维特、梅·马许等人。格里菲斯在互助公司又与托马斯·英斯及麦克·塞纳特碰到一起。由于这三名著名的导演,美国电影自此遂进入它的鼎盛时期。
麦克·塞纳特的奇特才能,使喜剧学派的中心从塞纳河畔移到了太平洋沿岸。1912年9月23日,他发行了第一部“启斯东的喜剧”,名叫《柯亨收回一笔欠款》,这是一个在电影史上划时代的日子。
这位年仅30岁而两鬓已斑的加拿大人,曾经在格里菲斯的培养下当过三年演员和助手。他是一个模仿麦克斯·林戴的演员,同时又是一个法国派的导演。格里菲斯虽然也拍过喜剧,但这种影片并不是他的专长。维太格拉夫公司的两大名角——约翰·布尼和弗洛拉·芬奇——在喜剧方面并没有超过莱昂斯·彼雷和苏姗娜·葛朗台之上。因此美国的喜剧除了追逐片以外,实需从头做起。
塞纳特和格里菲斯一样,是一个最能发现有才干演员的人。从维太格拉夫公司脱离出来的玛蓓尔·瑙曼,留山羊胡子的福特·斯特林,绰号“花花公子”的麦克·斯温,绰号“胖子”的罗斯各·阿勃克尔,绰号“旋球”的汉克·曼,斜眼睛的平·特尔宾,绰号“毕克拉特”的艾尔·圣约翰以及却斯特·康克令和路易丝·法占达等等演员,都是塞纳特一手提拔起来的。塞纳特以后又使华莱士·皮莱、格洛丽亚·史璜逊、哈洛德·劳埃德、哈莱·朗东、W.C.菲尔兹、平·克劳斯贝等人从默默无闻中变成了有名的电影明星。电影史家对于塞纳特这位生产过许多杰作的伟大电影创作者长期忽视,最后才给这位举世无双的喜剧先驱人物以应有的注意。在欧洲的电影资料馆或旧货市场上,我们今天还可偶尔发现塞纳特非常成功的作品。和托马斯·英斯一样,塞纳特主要是摄影场的主持人,一个杰出的组织者。他自己虽然也导演影片,但更多的时间是处于监制者的地位。
塞纳特有他独创的风格,这种风格是建立在噱头和特技摄影的应用、群众演员的增多和他们滑稽的服装上的。他按照意大利即兴喜剧的手法培养出来的演员们,时常按照临时想出的剧情(这种剧情往往出自某一竞争的影片),在露天即兴演出。塞纳特的风格,具有流畅、准确而活泼的特点,他善于掌握剧情的进度,并且以他从格里菲斯那里学来的那种准确方式,使用蒙太奇。疯狂和自由不羁是他作品的特征,在他的作品里,特技摄影使那些最不真实的事实也变为可能。例如:摩托车在电线上行驶;汽车从电车上面越过;膂力过人的大力士把被他打倒的敌人举起来,象扔石头那样抛掷;两只脚并在一起跳过一堵墙,等等,这些都和从七层楼上跳下来同样成为电影的特技。这种不真实情况的表现,在今日已从喜剧片中消失了,但在动画片中仍然存在着。
滑稽的模仿是塞纳特喜用的手法之一。他仿效尼克·温特,在摄制历史剧以前,拍摄了一些滑稽侦探片。在他的影片里常有一群服装整齐的警察,即所谓“启斯东警察”的出现,后来为了迎合战争中士兵的口味,又代以一群富有诱惑力的海水浴女郎。她们身上穿着游泳衣或睡衣,十足表现出滑稽可笑的低级趣味。麦克·塞纳特的演员们,在十五年之中,一直不停地在炸弹爆炸、手枪不住射击、柩车飞奔、脚踢屁股、幽灵、阴谋家、卧车、郊区、救火车、狂欢的婚礼中间竞事演出一些喜剧片。这些影片只用了十五个月的时间就风靡了整个美国。
为了争取新的有才干的演员,启斯东公司的大老板凯塞尔不得不以每周150美元的报酬,替塞纳特聘请了一位哑剧演员,即一位当时在美国各地作巡回演出的英国年轻演员查尔斯·卓别林。
卓别林于1889年诞生于伦敦的一个贫民窟,由母亲抚育成人。他的母亲是一个舞蹈演员,具有善于模仿的才能和惊人的观察天才。卓别林在很小的时候就要自谋生活,当人们给他扮演一些小角色时,他还是一个小孩子。在20岁那年,他加入了卡尔诺剧团,这是一个培养英国优良哑剧传统的剧团。卓别林在剧团学习跳舞、翻跟斗、练习杂技;他除了学得无声艺术的一般手法之外,还学得一种使他所有的动作具有一种非常优美的感觉的技术。他为了巡回演出,曾经到过巴黎,周游过全欧洲,两次到过美国。在被启斯东公司雇去充当喜剧演员的时候,他正梦想着做一个情侣演员,扮演罗米欧这一角色。
他的第一部影片摄于1914年2月2日,名叫《谋生》。这部影片是在塞纳特的助手莱尔曼导演下拍摄的,后者为了
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net