“您一定猜不出我是干什么的吧?”
这个中年男子身材瘦削,五官轮廓分明,鼻梁上架着一副眼镜。他那两只眼睛只管瞟来瞟去,鼻尖上闪烁着一颗晶莹的汗珠。冬天早晨,我们搭乘的火车二等车厢没开暖气,冷飕飕的。
“我也许能帮得上忙呢,我在铁路局工作。这是我的工作证。你见过这样的工作证吗?”
“你是查票员。”
他咧开嘴巴笑了笑,露出秃秃的牙龈。“先生,你弄错了。查票员都穿制服。”
他哈哈大笑起来,直笑得唾沫横飞。“看来你永远猜不出我的身份。嗯,我告诉你吧。我是北方铁路局的‘表格与文具视察员’。”
“表格与文具!”
“对。我一年到头在路上奔波,不分昼夜寒暑,从一个车站到另一个车站,视察每一个火车站办公室使用的表格和文具。”
“视察员先生,您当初是怎么干上这一行的?”
“别提了,先生,往事不堪回首。”
“千万别这么说,视察员先生。”
“我可以混得更好,先生。您听我这一口英文,还挺流利的吧?我的老师是英国人哈丁先生。我是大学毕业生,拥有文学士学位。当年我雄心勃勃地进入铁路局工作。他们把我安置在仓库里。那段日子,我每天从货架上搬下成捆的表格和工具,交给脚夫。当然,申请单先得经过上头批准,我才会发给他们这些东西。”
“当然。”
“在仓库蹲了好几年,我才熬出头来,坐进办公室。过程十分缓慢,但我还是熬过来了。我一辈子都待在铁路局的‘表格与文具’部门。我养活一家人。我让我的儿子接受良好的教育。我把女儿风风光光地嫁出去。我的两个儿子,如今一个在陆军,一个在空军,是军官哦。”
“听您这么一说,视察员先生,您这一生成就还挺大的,挺值得骄傲的。”
“哦,先生,您别消遣我!我这一生算是白过了,没什么可以夸耀的。”
“视察员先生,能不能请您谈一谈您的工作。”
“机密,这是业务机密。不过您若真想知道,我就告诉您吧,首先,我得拿出一份文具申请单给您瞧瞧。”
“看起就像一本小册子,总共十六页。”
“有时,申请单会送到站长那儿。每年一次,我们向各车站的站长发出这样的申请单。站长把申请单填妥,呈上三份。顺便一提,您现在看到的文具申请单是最基本的一种。还有其他形式的申请单。”
“站长把申请单呈上去,然后……”
“然后,申请单就交到我手里了。接着,我就开始进行查访的工作。我搭火车来到那座车站,不动声色,跟着其他乘客一块儿下车。有时,我还挨车站站长一顿臭骂呢,而他竟然不知道我是查核他的申请单的。这时我才表明我的身份。”
“你好狡猾啊,视察员先生。”
“是吗?身为‘表格与文具视察员’,我必须摸清我手下每一位站长的底细。他们的个性显露在申请单上。从他们填写的表格,你可以看出他们是怎样的人。您瞧瞧这份申请书,这是昨天填报的。”
这份申请单用黑笔填写,旁边用红笔加上密密麻麻的注解和批示。
“翻到第十二页。看到没有?这位站长竟然申请一百本便条簿。”
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net