&ldo;起人叔叔的相册。刚才我在那个柜子里看到四本旧相册。说不定那里面有那个人的照片呢?&rdo;
&ldo;哪个人?&rdo;
&ldo;昨天晚上我对你提到的和起人叔叔在一起的那个女人……&rdo;
在银座的俱乐部里,起人紧紧地握着那个女人的手,喃喃地说道:&ldo;透子,你要好好记着,我们的灵魂是绝对分不开的。&rdo;
那番话一直深深地印在了透子的脑海里。
对于一个中学三年级的学生,那是一句印象非常深刻的话。
那个期间里,起人最爱看橱辰雄的小说和中原中也的诗。他一方面是电子学的天才研究者,一方面有文学青年的浪漫气质,透子还一度暗恋过他。
当时起人已经相当醉了。透子相信,他的那番话包含了他心中纯情的真诚。
&ldo;这样说也许对你不礼貌‐‐&rdo;透子用很大人的口气对秋人说道,&ldo;起人叔叔不是在学生时代和婶子结婚的吗?可她病逝后叔叔就再没有结婚……&rdo;
&ldo;是的。&rdo;
&ldo;可他却和许多女人有密切的关系。&rdo;
&ldo;你说清楚些。&rdo;秋人苦笑道,&ldo;我也听到过不少关于家父这方面的议论。他的这些事有些过份了。尤其最近这四五年里,过着颓废的日子,和许多风月场中的女人有来往……&rdo;
&ldo;说不定有一位是他真心爱的呢?就是我遇见的那一位?我觉得当时他的话可能是有所指的……&rdo;
&ldo;如果他真有这么一段美好的回忆,我也想知道。&rdo;秋人平静地说道,&ldo;记得你说那是你上中学三年级秋末发生的事。那就是五年半以前,那时我在纽约,什么都不知道。&rdo;
&ldo;我对他的印象很深,至今记得非常清楚。&rdo;
&ldo;如果留下照片就好了。我也想看一看相册,再听听你对家父的回忆。&rdo;
说着,秋人慢慢站了起来,轻轻地扶着透子的臂膀,穿过昏暗的客厅,又走向卧室。
起人生前就住在这间卧室里。三月二十六日早上,隔天来的钟点女佣人发现他已经死了,躺在棉被里。据说周围散乱着威士忌酒瓶、玻璃杯、安眠药的瓶子、烟灰缸和小山一般的烟蒂,还有一些别人看不懂的数位和记号。
现在已经收拾过了。床边摆了一张紫檀木的桌子。桌子和泛黄的草席上积了薄薄的一层灰土。
透子想起起人死时的情形,不觉闭起了眼睛。
这时,秋人把那四本相册取了出来。
&ldo;是这四本吧?我也想好好看一看。&rdo;
第一本是起人小时候的照片。父母和少年时代的隆太、兴二也在里面。
第二本是结婚典礼时的照片。当时起人正在上大学二年级,和一名年长三岁的女同学结了婚。同一年秋人出世。隆太还说他是&ldo;先斩后奏&rdo;。
&ldo;秋人哥的妈妈真漂亮呀!&rdo;透子赞叹道。
的确,温柔的轮廓,长长的睫毛,又黑又亮的双眼。
秋人三岁以前的照片都按年代摆放,而且写上了拍摄日期;后面就显得松散了。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net