“天啊,没有。”
“这才是个好孩子,我不喜欢你有那种念头,我死后你可以得到一小笔钱,但是你不应该期望这些钱。诚然,对你没有好处。”
他说话的声音很低,语调中带着一种不可理解的忧虑。菲利普的心顿时一阵剧痛。他不晓得是何种奇怪的洞察力,使这个老头可以猜测出自己心里的邪念。
“我愿你再活上20年。”他说道。
“哦,唉,我不能指望活那么久啦,不过假如我自己当心点,再活上三四年总可以。”
他沉默了一会儿。菲利普找不出什么话可说。然后,这个老头好像作了一番思考似的,又说道:
“每个人都有权利能活多久就活多久。”
菲利普想分散一下他的思想。
“顺便提一句,我想你从来没有接到过威尔金森小姐的信吧?”
“噢,有的,我今年早些时候收到她的一封信。她结婚了,你也知道吧。”
“真的吗?”
“真的,她嫁给了一个鳏夫。我相信他们一定过得很美满。”
CⅪ 第二天,菲利普又开始上班了。他原预料伯父几周之内就会一命呜呼,但这一结局并没到来。光阴迅速,转眼几星期变成了几个月。冬去春来,公园里的树木都绽出新芽,抽出嫩叶了。菲利普对一切事物感到特别厌倦。尽管时间老人的脚步放得很慢,但是时光毕竟在流逝。他觉得自己年华正在过去,青春会很快消逝,一去不返了,他将一事无成。既然他肯定要离开这儿,这项工作现在更显得无意义了,他在设计服装方面变得得心应手,虽然他没有别出心裁的才能,但是在将法国的时髦服装改头换面来适应英国市场的需求方面却达到了敏捷的程度。有时,他对自己的设计图样很满意,但裁缝却因技术拙劣做得很粗糙。他注意到,当他的原意被曲解时总是很恼火,便觉得好笑。他得小心翼翼地行事。每当他设计出有独到之处的图案,桑普森先生总是断然拒绝,说他们的顾客不需要出格的服装,这是一家非常体面的商店。一旦你设计出那一类东西来,就有损于商店的体面,糟蹋了商店的声誉,那是不值得的。有一两回,他对菲利普的话说得很尖刻。他认为这个年轻人渐渐变得趾高气扬起来,因为菲利普的意见并不总是与他一致。
“你得当心点,我的好小伙子,否则的话,不久你就又得流落街头了!”
菲利普恨不得往他鼻子上揍一拳,不过他克制住了自己。毕竟,这种日子不会长久的。到时候,他将永远与这些人没有关系了。有时,在百无聊赖中,他好笑地、绝望地喊起来,说他伯父的身体肯定是钢铸的。多好的体质啊!他患的那种病,任何健康的人也早在一年前就被折磨死了。当这位牧师临终消息终于传来的时候,菲利普由于一直想着别的事,反而感到吃惊。那是7月份,再过两星期他就要去度假了。他接到福斯特太太的来信,信中说大夫认为凯里先生活不了几天了。假如菲利普想再见他一面就得马上回来。菲利普去找进货员,说他要离开了。桑普森先生倒通情达理,他知道这种情况后便欣然同意了。菲利普向店里的人一一告别。他离开的原因在他们当中被言过其实地传开了,他们认为他得到了一笔财产。霍奇斯太太同他握手的时候,眼里噙满着眼泪。
“我想,我们再不能经常见到您啦。”她说。
“离开林恩商店我还是很高兴。”他回答。
说来奇怪,离开了这些他认为自己一直感到厌恶的人,他心里还实在难过了一阵;当他乘车离开哈林顿街的那幢房子时他心里闷闷不乐。在这种场合他将体验哪些情感,他事先早已想象到了,如今,他反而感到麻木不仁。好像他只是去度几天假那样漫不经心。
“我性情变得越发不好了,”他自言自语地说,“我日夜盼望着某些事,一旦盼到时,却又总是觉得失望。”
他在下午的早些时候到达布莱克斯特伯尔。福斯特太太在门口迎候他。从她的面部表情可看出,他伯父还没有咽气。
“他今天身体稍好点,”她说,“他有好得惊人的体质。”
她领他进入凯里先生仰躺着的寝室。他对菲利普微笑了一下,这是再次战胜病魔的满足的狡黠的微笑。
“昨天我自以为要完蛋了,”他用有气无力的声音说,“他们都认为我没有希望了,是吗,福斯特太太?”
“你的体质实在好,这是不容否认的。”
“我虽是风前残烛,但还灯油未尽啊。”
福斯特太太说,牧师可不能再谈话了,那样会累坏的,她把他当小孩看待,既慈爱又专制。死神欺骗了他们对寿命的估计,老头感到孩子般的心满意足。他立即想到,菲利普是被叫回来的,想到让菲利普白跑一趟,他觉得挺好笑。要是他能够避免心脏病的再度发作,在一两星期内他的身体便能完全康复。以前他的心脏病发作了好几次,他总是觉得快死了,但还是没有死。他们都谈及他的体质,但是他们中间谁也不知道他的体质究竟有多好。
“你想回来住一两天吗?”他问菲利普,假装以为他是回来度假的。
“没错。”菲利普愉快地回答。
“呼吸一下海边的空气对你的身体有好处。”
正在这时,威格拉姆大夫来了。他看过了牧师之后,就同菲利普攀谈起来。他采取了一种恰如其分的态度。
“我想这一回他没指望了,菲利普。”他说,“这对我们大家都是一个莫大的损失。我认识他已经35年了。”
“他现在身体似乎还可以。”菲利普说。
“我用药物控制的,但不能持久,最近这两天太吓人了,有好几次我以为他没救了。”
大夫沉默了一会儿,但走到大门口时,突然对菲利普说:
“福斯特太太对你说些什么没有?”
“你这话是什么意思?”
“他们这些人很迷信。福斯特太太认为他心里有些心事,除非他消除了这些心事,不然他是不会瞑目的,可他又实在不愿说出这些心事来。”
菲利普没有回答,大夫又继续说道:
“当然,这是荒唐的。他过着很好的生活,他完成了自己的职责。他一直是我们教区的好牧师。我相信将来我们都会怀念他的。他不可能有什么值得责备自己的。我非常怀疑,下一任牧师是否有他的一半合适。”
一连好几天,凯里先生的?
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net