有一两分钟餐室里只有他和教会执事两人。
“希望你能够留下来和你伯父住一段时间,”他说,“我看眼下不宜撇下他一个人。”
“我还没有什么打算,”菲利普回答说,“假如他要我留下来,我将很乐意。”
吃饭时,教会执事为了让这位丧妻的丈夫高兴起来,谈起了布菜克斯特伯尔最近发生的一场火灾,这场大火把美以美教会的小教堂烧毁了一部分。
“听说他们没有给教堂保险。”他微笑着说。
“那也没有什么关系,”牧师说,“他们想要多少钱就能弄到多少钱来重建。非国教教徒总是乐意捐款的。”
“我注意到霍尔登也送了一个花圈。”
霍尔登就是那个非国教派牧师。虽然,看在为他们双方而捐躯的基督的面上,凯里先生在街上同他点头致意,但并不和他说话。
“我想这一次可出风头了,”他说,“一共有41个花圈,你送来的花圈很漂亮,我和菲利普都赞不绝口。”
“哪儿的话。”银行家说。
他满意地注意到他送的花圈比谁都大。样子挺不错。他们开始谈论参加葬礼的人。商店也因举行葬礼而停止营业。教会执事从口袋里掏出一张布告,上面印着:兹因凯里太太的葬礼,本店下午1点前停止营业。
“这是我出的点子。”他说。
“他们真好,都关了店门,”牧师说,“可怜的路易莎在天有灵也会感激的。”
菲利普只顾自己吃饭。玛丽·安把那一天当作星期天看待,他们吃上了烧鸡和鹅莓馅饼。
“大概你还没有想到墓碑的事吧?”教会执事说。
“我想到了,我想立一个朴素的石十字架。路易莎向来反对铺张浪费。”
“我认为再也没有比十字架更好的了。如果你正在考虑碑文,这么写你看怎么样:与基督同在,岂不更有福分?”
牧师咂起嘴。这执事简直像俾斯麦,什么事都得由他决定。牧师不喜欢那句碑文,这似乎是在中伤自己。
“我想我不会那么写的,我倒喜欢这一句:主赐予的,主已取走。”
“噢,是吗,我总觉得这一句有点儿冷淡。”
牧师有些尖刻地回答。而格雷夫斯回敬的语调,在这位鳏夫看来,在这种场合未免太命令式了。要是连妻子的碑文都不能自己选择,那就太过分了。一阵沉默之后,话题转入教区事务。菲利普进花园去吸一袋烟。他坐在一张长凳上,突然歇斯底里地大笑起来。
几天以后,伯父表示希望他在布莱克斯特伯尔再住几星期。
“好的,这样安排对我很适宜。”菲利普说。
“你大概9月份回巴黎吧。”
菲利普没有回答。他对福内特的话想了很多。可是他还很拿不定主意,因此不打算谈将来的事。放弃艺术是明智的,因为他深信自己在这方面不能超过别人。遗憾的是,这似乎只有自己才这样想,在别人看来这是承认失败,而他不想承认他失败,他生性倔强,明知自己某方面没有天才,却偏偏想战胜逆境,往这方面努力。朋友们的嘲笑,他可受不了。这也许会阻止他采取决然的步骤放弃学画。可是不同的环境使他突然从不同的角度来看问题。像许多人一样,他发现横渡了海峡,使原来似乎是很重要的事变得微不足道了。曾经如此迷人,他舍不得离开的生活,现在似乎是愚蠢的。对咖啡馆,对饭菜做得很糟的饭馆,以及他们都过着的那种寒酸的生活,他感到厌恶。他再也不在乎朋友对他会有什么样的看法了:能言善辩的克朗肖,正经体面的奥特太太,装模作样的鲁思·查莱丝,争吵不休的劳森和克拉顿,所有这些人,他统统感到反感。他写信给劳森,请他把他所有的东两寄回来。一星期后,行李到了。当他解开油画时,发现能够冷静地审查自己的画作了。他觉得这种情况很有意思。伯父急着想看看他的画。虽然,他极力反对菲利普去巴黎,现在却泰然自若地接受这一既成的事实了。他对学生的生活颇感兴趣,老是向菲利普问起这方面的问题。事实上,他对菲利普感到有点自豪,因为他是个画家。有人在场的时候,他总是试图诱使菲利普说出真情。他兴致勃勃地观赏菲利普让他看的那几幅模特儿习作。菲利普将米格尔·阿胡里亚的肖像摆在他面前。
“你为什么要画他呢?”凯里先生问道。
“噢,我需要一个模特儿。他的头部使我感兴趣。”
“反正你在这儿没事干,干嘛不给我画一张。”
“你会坐得不耐烦的。”
“我想我会喜欢的。”
“我们再考虑考虑。”
菲利普对伯父的虚荣感到有趣。显然他极渴望让人画像。这种不费劲可得到的好处,当然不能白白地放过。接连两三天他都作了暗示。他责备菲利普懒,问他什么时候可以开始给他画。后来,他逢人便说菲利普要为他画像。最后,遇上了一个下雨天,吃过早饭,凯里先生对菲利普说:
“喂,今天早上开始替我画像,怎么样?”菲利普将手里正在看的书放下来,身子往椅背上一靠。
“我已经放弃画画了。”他说。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.comabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net